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In gesprek met Ernst Diek

‘k blijf weten wie zij I1s’

Ernst Diek (43) en Liesbeth Prins (71) zijn een ongewoon stel, al was het maar vanwege
het leeftijdsverschil. Sinds eind 2004 weten zij dat Liesbeth de ziekte van Alzheimer
heeft. Wat doet dat met je relatie en met jezelf? Voor de serie ‘Dementie van binnenuit’
sprak Frans Hoogeveen met Ernst Diek. ‘Dan kijk ik haar aan en maak een grapje en dan
krijg ik een kus. Dat zijn zulke waardevolle momenten!’

door Frans Hoogeveen

‘We hebben elkaar leren kennen in het bestuur van een ora-
toriumvereniging, een koor waar we allebei lid van waren. In
januari 1987 heb ik haar voor het eerst de hand geschud. Zij
was toen nog een echte mevrouw voor mij, al was het contact
tussen ons vanaf het allereerste moment bijzonder. In een
grote kerk, waar we met het koor een plaatopname aan het
maken waren, had ik eens een discussie met de dirigent, geen
makkelijke man. Liesbeth stond aan het andere eind van de
kerk, maar was in staat om van die afstand contact met mij te
zoeken waardoor de woordenwisseling niet uit de hand liep.’
‘Het klikte meteen. Achter die mevrouw — zij was 50, ik 22 —
bleek een ongelofelijk leuk, levenslustig en gek mens te schui-
len. We zijn aan de praat gekomen en aan de praat gebleven.
Ze had een moeilijke periode achter de rug. Een paar jaar daar-
voor had ze haar man na een lang ziekbed verloren en onlangs
was haar moeder overleden. ’"Hoe is het nu met je?’’ vroeg

ik haar. "Ik huil ‘s nachts wel,"” zei ze. "'Daar wil ik het dan

wel eens met je over hebben,”” antwoordde ik — en zo is het
begonnen. Onze relatie is langzaam gegroeid, al heeft zij er

Achter die mevrouw — zij was 50, ik 22 — bleek
een ongelofelijk leuk, levenslustig en gek mens
te schuilen’
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lang weerstand aan geboden toen duidelijk werd welke rich-
ting het op ging. Ze vond dat ik iemand van mijn eigen leeftijd
moest zoeken. Ik heb later wel eens tegen haar gezegd: “lk
heb erg moeten vechten om van jou te mogen houden.”’

‘We bleken op dezelfde manier in het leven te staan, dezelfde
dingen belangrijk te vinden: goede vriendschappen met ande-
ren die echt ergens over gaan, waar je echt deelt met elkaar.
Ook konden we van dezelfde dingen genieten: van muziek —
we gingen vaak naar concerten of naar de opera — en van rei-
zen. En altijd praten. De familie had een huis op Mallorca. Dan
gingen we eerst samen de hele dag op pad en daarna op het
terras tot drie, vier uur ‘s nachts een boom opzetten over wat
er maar voorbij kwam.’

‘Voordat je daar wat mee doet...’

‘Liesbeth was maatschappelijk werkende van professie. Als
zodanig was ze nauw betrokken bij de verdeling van woon-
ruimte in Leiderdorp. Qok is ze jarenlang voorzitter van de
Unie van Vrijwilligers geweest; in Leiderdorp heeft ze onder
meer ‘Tafeltje-dekje’ en ‘Sport voor Gehandicapten’ opgezet.
Ze heeft haar hele leven hard gewerkt en altijd voor ande-
ren gezorgd. Door al haar activiteiten was ze een bekende
Leiderdorpse. Als ik in die tijd met haar op zaterdag door het
dorp liep, werd ze met grote regelmaat door voor mij onbe-
kende mensen gegroet met ‘“Dag mevrouw Prins!"’

‘Maar ook in haar privéleven was Liesbeth sterk op anderen

0's: privécollectie ErnstDi

Ernst Diek en Liesbeth Prins in betere tijden: ‘We hebben altijd tegen elkaar gezegd: “We zijn pratend begonnen

en we zullen pratend eindigen.” Maar dat is het trieste van deze ziekte: dat gaan we niet redden...’

betrokken. Ze is altijd iemand geweest die in staat was op het
juiste moment de juiste dingen te zeggen, waardoor mensen
weer grote stappen vooruit konden maken. In de loop van

de tijd is ze voor allerlei mensen gaan zorgen die het moeilijk
hadden en voor wie ze een praatpaal was. Tegelijkertijd is ze
iemand die niet snel een ander lastig zal vallen met haar eigen
sores.’

‘Ik wilde voor haar zorgen, ik wilde alles regelen
en haar zoveel mogelijjk de pijn en het verdriet
besparen’

‘De problemen zijn kort na haar pensionering begonnen.
Nadat ze was gestopt met werken is ze intensief voor haar
kleindochter Eline gaan zorgen. Ze was toen ook voorzitter
van de Kerkenraad en op een gegeven moment zei ze: “lk ga
ermee stoppen, want ik kan het allemaal niet meer zo snel
volgen.” Ze ging ook andere dingen afhouden, dat viel me wel
op. In eerste instantie dacht ik aan een depressie. Ze was altijd
z6 actief geweest en dan nu alleen maar voor je kleinkind
zorgen... Dan wordt je wereld toch klein. Ik was dus soms wel
ongerust, maar voordat je daar wat mee doet...’

‘Op een gegeven moment gingen er ook andere dingen opval-
len: woordvindstoornissen en ook wel wat geheugenproble-

men. Dan ga je uiteindelijk toch naar de huisarts — en gaat het
balletje rollen. De huisarts deed een korte neuropsychologische
test. Daar kwam ze moeilijk doorheen, vreselijk vond ze dat. In
het Leids Universitair Medisch Centrum is ten slotte in decem-
ber 2004 de diagnose ‘Alzheimer’ gesteld. Dat was toch nog
een schok, al kwam het na tweeénhalf jaar tobben niet echt
meer als een verrassing. Toen we met de arts aan tafel zaten
en hij met ons de uitkomst van het onderzoek besprak, waren
we natuurlijk heel verdrietig. Maar ik herinner me ook dat
Liesbeth en ik elkaar aankeken en dat ik tegen haar zei: “Dit
gaan we samen wel rooien, hé?” En toen zei ze: “Ja, dat gaan
we doen!"’

Een daad van liefde

‘Het heeft Liesbeth aanvankelijk moeite gekost om openheid
van zaken te geven, want het ligt niet in haar aard anderen
met haar problemen lastig te vallen. Maar ik zei: “We hoeven
het niet van de daken te schreeuwen, maar de mensen om ons
heen moeten het wel weten!” Dat vond ze heel moeilijk. Daar
heeft ze tijd voor nodig gehad. Een half jaar na het stellen van
de diagnose waren we op een vrijwilligersbijeenkomst in de
Pieterskerk in Leiden. Ik werkte daar als hoofd communicatie
en fondsenwerving, Liesbeth was er vrijwilliger. Ze had daar
met allerlei mensen staan praten en tot mijn verbazing kwam
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"Zelfs in haar moeilijkste momenten herken ik
haar nog steeds in alles wat ze doet’

een van hen naar mij toe en zei tegen me: “Liesbeth vertelde
me dat ze Alzheimer heeft.” Dat was een doorbraak.’

‘In die periode, toen het eigenlijk nog vrij goed met haar ging,
had ze ook haar moeilijke momenten. Dan was ze verdrietig
en zei ze: "Ik kan niets meer, ik ben niets meer. Wat moet je
nog met mij?” Ze overzag nog heel goed wat het ook voor mij
betekende. Zij vond met name dat ik verder moest. En ze zou
ook in staat zijn geweest — hoe moeilijk ze het ook had gevon-
den — om mij los te laten. Dat trof me als een ongelofelijke
daad van liefde. Maar ik wist: “Dat gaat niet gebeuren” — en
dat zei ik haar ook.”

Loyaliteitsconflict

‘We hebben het heel lang samen goed kunnen rooien, al werd
het gaandeweg steeds lastiger. Zo merkte ik dat het haar niet
meer lukte om boodschappen te doen. Ik regel mijn bankzaken
via internet, als ik iets betaal kan ik vijf minuten later zien wat
ik heb uitgegeven en waar. Dan zag ik dat zij in een half uur
tijd drie keer iets had afgerekend bij de C1000. Dus dan had ze
boodschappen gedaan, was iets vergeten en ging weer terug.’
‘Ze haalde nog steeds haar kleindochter Eline van school, maar
het werd steeds moeilijker dat op tijd te doen. Ze is nooit te
laat gekomen, dat was wel opvallend, maar soms was ze een
uur te vroeg. Dan fietste ze weer terug naar huis, of stond een
uur lang bij het plein te wachten.’

‘Begin 2007 merkte ik dat ook de gewone dagelijkse dingen
als wassen en aankleden steeds moeilijker voor haar werden.
Als ik haar opbelde van mijn werk ’s ochtends en vroeg hoe
het ging, kreeg ik te horen dat het haar bijvoorbeeld niet
gelukt was om zich op te maken. Dan stond ze in de badka-
mer en probeerde ik haar uit te leggen waar alles lag, maar
dan nog lukte het haar niet. Daar werd ze intens verdrietig
van. En belde ik haar een half uur later terug, dan kon ik haar
niet bereiken omdat ze de telefoon niet goed had uitgescha-
keld. Dan vroeg ik me af: “Hoe loopt ze nu door het huis?"’
‘Ik kreeg er problemen mee, een soort loyaliteitsconflict. 1k

zat op mijn werk, maar vond dat ik eigenlijk thuis moest zijn
omdat het daar niet goed ging en ik haar moest helpen. Op
een gegeven moment trok ik het niet meer, ik zat er volledig
doorheen. lk heb toen mijn baan opgezegd en ben een jaar
thuis gebleven om voor Liesbeth te zorgen.’

Je kant misschien niets meer, maar je bént nog
zoveel. Je bent nog zo6 jezelf!’
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Ruimte voor mezelf

‘In die periode was ik bij elk stukje achteruitgang dat ik zag
steeds opnieuw verdrietig. Dan zat ik ‘s avonds, als Liesbeth

in bed lag, in de woonkamer te tobben en dacht ik: “Dat kan
ze ook al niet meer.” Ik wilde voor haar zorgen, ik wilde alles
regelen en haar zoveel mogelijk de pijn en het verdriet bespa-
ren. Maar ik zag ook dat het niet goed met mij ging. Daarom
ben ik op een gegeven moment naar een psycholoog gegaan.
Zij heeft mij laten inzien dat ik niet elk verdriet en alle pijn

bij Liesbeth kan wegnemen. Ze zei op een gegeven moment:
"0ok in deze situatie heeft Liesbeth recht op haar verdriet en
haar pijn.” Ook maakte ze mij duidelijk dat het best mogelijk
was goed voor Liesbeth te zorgen en ook voor mezelf. Ik ben
toen een dagboek gaan bijhouden, waarin ik opschreef wat ik
van de dingen vond, hoe ik ermee omging. Dat heeft me erg
geholpen.’

‘Vanaf dat moment ben ik begonnen de zorg thuis te orga-
niseren. Ik heb een persoonsgebonden budget (pgb) aange-
vraagd en vanaf maart 2007 kwam er 's ochtends thuiszorg.
Dat gaf mij de gelegenheid bij iemand langs te gaan of te
sporten of boodschappen te doen. En dan was er de rest van
de dag nog wat te ondernemen met Liesbeth.’

‘Het verdriet om de gestage achteruitgang heeft langzaamaan
een plek gekregen. Soms overvalt het me nog wel plotseling,
zoals vorige zomer op het strand. Ik lag bij een strandtent te
zonnen, een boek bij de hand... heerlijk, ik genoot. Tussen de
middag ging ik op het terras een broodje eten. Ik zat daar met
een kop koffie en opeens kwam, zo uit de lucht gevallen, de
gedachte bij me op: “Dit kunnen we nooit meer samen doen!”
Toen heb ik een uur liggen huilen op mijn strandbed.’

Meerwaarde

‘In januari 2008 ben ik weer gaan werken. Er moet brood op
de plank en mijn wereld moet groter zijn dan alleen hier in
huis met zijn tweeén. De zorg thuis heb ik toen uitgebreid

en Liesbeth is naar de dagbehandeling gegaan, drie keer per
week. Die hebben we samen nog uitgezocht. Ze heeft nog
heel lang een helder besef gehad van wat er met haar aan de
hand is. Dan zei ze: “lk kan niks meer en ik weet niks meer.”
Dat kwam vaak terug. Maar dan zei ik: “Je kint misschien niets
meer, maar je bént nog zoveel. Je bent nog z6 jezelf!” En dat
is ze heel lang gebleven. Zelfs in haar moeilijkste momenten
herken ik haar nog steeds in alles wat ze doet.’

‘Nu, in het voorjaar van 2009, gaan we een nieuwe fase in.
Wat nu op de voorgrond treedt is dat ze het leven, de dage-
lijkse dingen, steeds minder begrijpt. Of het nu gaat om het
drinken van wat sap, het eten van een boterham, of zelfs op

een stoel gaan zitten, ze heeft heel veel
tijd nodig om te begrijpen wat er van
haar wordt verlangd. Op de dagbehan-
deling gaat het niet meer. Daar kunnen
ze haar niet de één-op-één-aandacht
geven die ze nodig heeft.

‘Ik ga nu proberen het pgb uit te brei-
den, ik heb al vier zorgdames, onder wie
mijn moeder. Dat is geweldig. Zolang ik
nog meerwaarde voor haar heb, wil ik
proberen haar thuis te houden. Ze kent
me nog steeds. Als ze een goede avond
heeft, zitten we samen op de bank

en dan hebben we het gewoon echt
goed. Dan kijken we samen tv, blaast ze
opeens in mijn oor, wil ze aandacht. Dan
kijk ik haar aan en maak een grapje en
dan krijg ik een kus. Dat zijn zulke waar-
devolle momenten!”
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‘Dat niet zal veranderen’

‘We zijn nu achttien jaar bij elkaar. En
we hebben altijd tegen elkaar gezegd:
“We zijn pratend begonnen en we zul-
len pratend eindigen.” Maar dat is het
trieste van deze ziekte: dat gaan we niet
redden...’

‘Een tijdje terug was de maatschappelijk werkende van
Mariénhaven, waar Liesbeth aan de dagbehandeling deel-
neemt, bij ons thuis. We hebben uitgebreid zitten praten over
hoe het met Liesbeth en mijzelf gaat en hoe het verder zou
moeten. Een paar dagen later stuurde ze me per post een
verhaal en ze schreef erbij dat ze daaraan heel sterk had moe-
ten denken tijdens ons gesprek. Het gaat over een oude man,
die in het ziekenhuis moet zijn voor onderzoek. De dokter is
er nog niet en de man zit te wachten en kijkt bij herhaling

Als ze een goede avond heetft, zitten we samen
op de bank en dan hebben we het gewoon
echt goed’

onrustig op zijn horloge. De verpleegkundige die dat ziet,
vraagt hem: “U moet vast nog ergens naartoe, want ik zie dat
u haast heeft.” De man antwoordt: “Ja, ik moet om negen
uur bij mijn vrouw in het verpleeghuis zijn voor het ontbijt.”
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Waarop de verpleegkundige vraagt: “Zou uw vrouw het dan
vervelend vinden als u te laat zou komen?” “Nou,” antwoordt
de man, “mijn vrouw is dement en herkent mij al vijf jaar niet
meer.” “Wat goed dat u toch blijft komen terwijl uw vrouw
niet meer weet wie u bent,” zegt de verpleegkundige. “Ja,”
zegt de man, “maar ik weet nog wel wie zjj is!” ‘Dat verhaal
sprak mij ongelofelijk aan, want zo ervaar ik het ook. En ik
heb het gevoel dat dat niet zal veranderen. Ik blijf weten wie
zij is.’

Frans Hoogeveen is hoofdredacteur van Denkbeeld en als psycholoog

werkzaam bij Florence en het lectoraat Psychogeriatrie aan de Haagse

Hogeschool.
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