Kunt u dat begrijpen?’

evrouw Van Mil is een vita-

le dame die je haar tachtig

Jjaren niet zou geven.
Slank, recht van lijf en leden, con-
servatief gekleed, het haar in een
knotje. Samen met haar man be-
woont zij een mooi ingerichte flat.
Haar man heeft dementie. Op het
moment van het gesprek is hij naar
de dagbehandeling. Mevrouw van
Mil is depressief. Ik spreek haar op
verzoek van de casemanager, die
me heeft gewaarschuwd dat zij niet
snel het achterste van haar tong
laat zien. Maar niets blijkt minder
waar. Na enkele inleidende be-
leefdheden vertelt ze me openhar-
tig haar verhaal. Misschien wek ik
haar vertrouwen. Of misschien zit
het haar gewoon allemaal erg hoog.

‘Ik ben dit jaar vijfenvijftig jaar met
mijn man getrouwd. Daarom kijkt u er
misschien van op als ik u zeg dat hij
geen fijne man is. Nooit geweest ook.
Vroeger werkte hij alleen maar. Tussen
de middag kwam hij thuis warm eten

en dan vertrok hij weer, tot 's avonds
laat. Je kunt wel zeggen dat ik de kin-
deren alleen heb opgevoed. Nooit ging
hij met ze mee naar school of naar de
sportvereniging. Mij heeft hij altijd
laten voelen dat ik niks kon buiten het
huishouden. En het erge is dat ik dat
nog geloofde ook. Pas na mijn zestig-
ste heb ik geleerd dat ik wel degelijk
iets in mijn mars heb. Samen met een
vriendin heb ik vanuit mijn kerk een
vrijwilligersorganisatie voor daklozen
opgezet en daar tot enkele jaren gele-
den leiding aan gegeven. Dat was een
heerlijke tijd waarin ik opbloeide.’
‘Tijdens ons huwelijk had mijn man
vele jaren lang een verhouding met de
vrouw van een van zijn collega's. We
waren ook als stellen bevriend en gin-
gen met elkaar op vakantie. Dat was
een heel kromme en pijnlijke situatie,
al schaam ik me nu om te bekennen
dat ik in die tijd dacht dat ik tekort
schoot en dat het mijn eigen schuld
was. Nu weet ik beter. Tien jaar gele-
den heb ik op het punt gestaan bij hem
weg te gaan, maar ik heb het uiteinde-

lijk niet gedaan. Nu heb ik daar zo'n
spijt van, maar nu is het te laat. Hij
heeft dementie, en daar kan hij natuur-
lijk niets aan doen. Hij is een zielige,
bange man geworden. En ik moet voor
hem zorgen. Dat moet ik van mezelf, ik
kan niet anders. Mijn kinderen zouden
het ook niet begrijpen als ik dat niet
zou doen. Zij zien hun vader anders
dan ik.’

"’s Avonds ligt hij al vroeg in bed. Vaak
is hij dan bang en roept hij mijn naam.
Laatst zag ik hem daar zo zielig liggen.
Ik kreeg toen opeens zo'n medelijden
met hem. Ik dacht: nu moet ik hem
eigenlijk lekker instoppen, hem een
zoen geven en zeggen: "Welterusten
schat.” Want ik voelde dat hij dat op
dat moment nodig had.'

Mevrouw Van Mil kijkt me aan en zegt
dan: ‘Maar ik kon het niet... Kunt u dat
begrijpen?’ ¢
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