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M
evrouw Van Mil is een vita-

le dame die je haar tachtig 

jaren niet zou geven. 

Slank, recht van lijf en leden, con-

servatief gekleed, het haar in een 

knotje. Samen met haar man be-

woont zij een mooi ingerichte flat. 

Haar man heeft dementie. Op het 

moment van het gesprek is hij naar 

de dagbehandeling. Mevrouw van 

Mil is depressief. Ik spreek haar op 

verzoek van de casemanager, die 

me heeft gewaarschuwd dat zij niet 

snel het achterste van haar tong 

laat zien. Maar niets blijkt minder 

waar. Na enkele inleidende be-

leefdheden vertelt ze me openhar-

tig haar verhaal. Misschien wek ik 

haar vertrouwen. Of misschien zit 

het haar gewoon allemaal erg hoog. 

‘Ik ben dit jaar vijfenvijftig jaar met 

mijn man getrouwd. Daarom kijkt u er 

misschien van op als ik u zeg dat hij 

geen fi jne man is. Nooit geweest ook. 

Vroeger werkte hij alleen maar. Tussen 

de middag kwam hij thuis warm eten 

lijk niet gedaan. Nu heb ik daar zo’n 

spijt van, maar nu is het te laat. Hij 

heeft dementie, en daar kan hij natuur-

lijk niets aan doen. Hij is een zielige, 

bange man geworden. En ik moet voor 

hem zorgen. Dat moet ik van mezelf, ik 

kan niet anders. Mijn kinderen zouden 

het ook niet begrijpen als ik dat niet 

zou doen. Zij zien hun vader anders 

dan ik.’

‘ ’s Avonds ligt hij al vroeg in bed. Vaak 

is hij dan bang en roept hij mijn naam. 

Laatst zag ik hem daar zo zielig liggen. 

Ik kreeg toen opeens zo’n medelijden 

met hem. Ik dacht: nu moet ik hem 

eigenlijk lekker instoppen, hem een 

zoen geven en zeggen: ‘‘Welterusten 

schat.’’ Want ik voelde dat hij dat op 

dat moment nodig had.’ 

Mevrouw Van Mil kijkt me aan en zegt 

dan: ‘Maar ik kon het niet… Kunt u dat 

begrijpen?’ ♦
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‘Kunt u dat begrijpen?’
en dan vertrok hij weer, tot ’s avonds 

laat. Je kunt wel zeggen dat ik de kin-

deren alleen heb opgevoed. Nooit ging 

hij met ze mee naar school of naar de 

sportvereniging. Mij heeft hij altijd 

laten voelen dat ik niks kon buiten het 

huishouden. En het erge is dat ik dat 

nog geloofde ook. Pas na mijn zestig-

ste heb ik geleerd  dat ik wel degelijk 

iets in mijn mars heb. Samen met een 

vriendin heb ik vanuit mijn kerk een 

vrijwilligersorganisatie voor daklozen 

opgezet en daar tot enkele jaren gele-

den leiding aan gegeven. Dat was een 

heerlijke tijd waarin ik opbloeide.’ 

‘Tijdens ons huwelijk had mijn man 

vele jaren lang een verhouding met de 

vrouw van een van zijn collega’s. We 

waren ook als stellen bevriend en gin-

gen met elkaar op vakantie. Dat was 

een heel kromme en pijnlijke situatie, 

al schaam ik me nu om te bekennen 

dat ik in die tijd dacht dat ik tekort 

schoot en dat het mijn eigen schuld 

was. Nu weet ik beter. Tien jaar gele-

den heb ik op het punt gestaan bij hem 

weg te gaan, maar ik heb het uiteinde-
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