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Ik interview Jannie Bergsma-Visser in het Alzheimer 
Café Rijswijk. Haar man Henk, met wie zij 53 jaar 
getrouwd is, heeft dementie en is sinds enkele maan-

den opgenomen in het verpleeghuis. 

Jannie heeft het daar heel moeilijk mee. Ze neemt deel aan 
gesprekken in een lotgenotengroep en ontleent daaraan veel 
steun, zo vertelt ze de zaal. Toch slaat het verdriet nog geregeld 
met grote kracht toe. ‘Dan zit ik ’s avonds thuis op de bank en 
word ik overspoeld door allerlei gedachten en vragen: Wat gaat 
er nu in hem om? Denkt hij aan thuis? Vraagt hij zich af waar ik 
ben en wat ik doe? Mist hij me? Mist hij de kinderen?’ 
‘Als ik zo verdrietig ben, ga ik schrijven,’ vertelt Jannie. Ze 
pakt een briefje uit haar tas en begint een gedicht voor te 
lezen dat ze direct na een bezoek aan haar man schreef.

Ik zie ze gaan, de schimmen, in het huis waar ze wonen

Ze weten niet en zullen nooit weten dat ze nooit meer thuis komen

Ze weten niet meer waar ze wonen

Ze willen altijd weg, maar weten niet waarheen

Doelloos gaan ze voorbij, de schimmen die het niet meer weten

Onrust staat in hun ogen, want ze weten dat ze niet meer weten

Dus staan ze weer op om te gaan

Hun weg is lang, tergend lang

Het is goed dat ze dat niet weten

Mijn God, hoe kan zoiets bestaan

Voor hen die nog wel weten is dit niet te verstaan

Want zij weten dat de schimmen niet meer weten

Ook van degenen die nog wel weten, weten zij niet meer

Onverdraaglijk

Het is doodstil in de zaal. Je merkt dat veel mensen dit her-
kennen, de emoties zijn voelbaar.  ‘Het woord ‘‘schimmen’’ 
klinkt wel zwaar,’ zegt Jannie zacht. ‘Maar ik bedoel ermee 
dat al die mensen schimmen zijn van wie zij ooit waren. Dat 
geldt ook voor Henk. Als je elkaar al zo lang kent, kun je el-
kaar lezen en schrijven. Dat was bij ons ook zo. Maar nu niet 
meer. Ga niet in zijn hoofd zitten, zeg ik tegen mezelf, want 
je weet niet wat hij denkt. Maar soms kan ik het niet helpen.’ 
Aan het eind van de avond vragen veel mensen Jannie om de 
tekst van haar gedicht. ♦

TEKST FRANS HOOGEVEEN

BEELD SIMON VAN KESSEL/TWIN MEDIA BV

ONTMOETING

De Schimmen


	De Schimmen



