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die ervoor zorgde zelf de touwtjes in 
handen te houden, maar nu hij de-
mentie heeft merkt hij dat hij die regie 
steeds verder moet loslaten. Dat is voor 
hem een voortdurend gevecht. In het 
verpleeghuis valt hij op door het wisse-
lende beeld dat hij vertoont. Soms heeft 
hij een opmerkelijk heldere kijk op de 
gebeurtenissen, op andere momenten is 
hij erg in de war. Begrip tonen voor zijn 
beleving en helder uitleg geven over zijn 
situatie zet hem dan vaak weer op het 
goede spoor.

SPIJKER OP DE KOP
‘Fred is een bijzondere man,’ had Ma-
non al voor ons gesprek verteld. ‘Hij 
laat de worsteling zien die iemand met 
dementie doormaakt. Op zijn heldere 
momenten houdt hij ons door zijn 
scherpe observaties een spiegel voor en 
toont hij welk effect het goedbedoelde 
maar soms ondoordachte gedrag van 
professionals op iemand met dementie 
kan hebben. Vaak slaat hij met zijn 
opmerkingen de spijker op de kop. Zo 
is hij wel eens toehoorder bij een me-
dewerkersoverleg; als er dan wat slap 
wordt vergaderd, vraagt hij: ‘‘Kan ie-
mand mij het nut van deze bijeenkomst 
uitleggen?’’ Of hij vraagt: ‘‘Wat is de es-

Fred Koeleveld 
(1934) heeft de ziekte van Alzheimer 
met vasculaire componenten. Sinds 
april 2014 verblijft hij in verpleeg-
huis Steenvoorde te Rijswijk. Hoe hij 
het leven daar ervaart, kan hij bij 
tijd en wijle verrassend scherp onder 
woorden brengen. Frans Hoogeveen 
interviewde Fred samen met Manon 
Nieuwbuurt, activiteitenbegeleidster 
in Steenvoorde, die een speciale 
band met hem heeft opgebouwd.

Fred is sinds 1956 getrouwd met Loes. 
Ze hebben vier kinderen en zes klein-
kinderen. De familieband is hecht. ‘Dat 
span daar ben ik gek op, daar ben ik 
verliefd op,’ zegt Fred. ‘De liefde die ik 
om me heen heb, die is ongelofelijk. En 
dat mag je best weten.’ Hij heeft inge-
stemd met opname omdat hij inzag dat 
het thuis niet meer ging. ‘Het werd voor 
Loes onhaalbaar,’ zegt hij. Toch doet het 
hem veel verdriet dat hij niet meer bij 
zijn geliefden woont, al bezoeken zijn 
vrouw en kinderen hem dagelijks.
In zijn werkzame leven was Fred een 
ondernemende man. Hij heeft een 
boeiende carrière achter de rug die 
hem over de hele wereld voerde. Daar 
spreekt hij graag over. Fred was iemand 

sentie van wat hier wordt gezegd?’’ Dat 
zijn op die momenten goede vragen die 
niet makkelijk te beantwoorden zijn!’

Over dit alles interviewen we Fred. Daar 
werkt hij graag aan mee. Hij spreekt met 
voldoening over het goede leven dat hij 
heeft gehad, maar toont ook zijn verdriet 
over hetgeen hem nu overkomt. In het 
gesprek laat hij zien wie hij was en is: een 
intelligente en innemende man. Maar ook 
een man die door zijn dementie nu alle 
zeilen bij moet zetten om zijn zelfbeeld te 
handhaven en zijn gemoedsrust te bewa-
ren. Nu eens formuleert hij opmerkelijk 
goed, met een rijk taalgebruik, dan weer 
komt hij moeizaam uit zijn woorden. 
Een enkele keer heeft hij moeite om een 
vraag te begrijpen, vooral als deze niet 
kort en bondig genoeg gesteld wordt. 
Voorkomend als hij is, zegt hij dan: ‘Ik 
zou de vraag een beetje anders willen.’ 
Als we tijdens het interview van onder-
werp wisselen, valt hij makkelijk terug in 
waar we eerder over spraken. Dat is dan 
niet eenvoudig te doorbreken. 
Sprekend over zijn verblijf in het ver-
pleeghuis vertelt Fred over een aantal 
‘ergernissen’ die hij ondervindt. Maar ook 
spreekt hij vol lof over de behandeling  
die hij krijgt en noemt hij de verzorgen-

‘ Dat is heel dicht 
bij de waarheid!’
Fred Koeleveld over zijn leven in het verpleeghuis



1919februari 2015 •    



IN GESPREK 

20  • februari 2015

den, de activiteitenbegeleiders en de 
vrijwilligers van Steenvoorde zijn ‘vrien-
den’. Zijn evv’er Desireé Hijzelendoorn 
daarover: ‘Meneer voelt feilloos aan of 
je hem in zijn waarde laat. Als je daarin 
slaagt, ontspant hij en verloopt het con-
tact plezierig.’  
Al met al wordt het een bijzonder ge-
sprek, waarbij gelukkig ook heel wat 
wordt gelachen. Tot besluit zegt Fred: 
‘Ik waardeer het zoals mijn woorden 
vertaald worden. Ik vind dit gesprek 
voor mezelf zo belangrijk, dat ik graag 
een afspraak wil voor het volgende, bij 
wijze van spreken!’ 

Meneer Koeleveld, kunt u ons eerst iets 
vertellen over uw vroegere leven? Hoe 
heeft u geleefd? Hoe heeft u gewerkt? 
Wie bent u?
‘Ik denk dat het heel wat is wat u daar 
opsomt. Maar ik denk dat het juist wel 
goed is. En niet van tevoren met de 
dingen komt. Gewoon spontaan. Dat is 
mijn gevoel. Voor wat betreft mijn vo-
rige leven: ik ben een geboren techneut. 
Ik heb een technische opleiding. En dat 
heb ik met plezier gedaan. Techniek 
was voor mij alles. En dat kan niemand 
mij afnemen. Voor mijn werk werd ik 
uitgezonden naar verre landen. Ik heb 
gewerkt in West-Afrika. Maar ook in 
Indonesië. Ik ben niet alleen technicus, 
maar ben me ook gaan bekwamen in 
de afvaltechnologie. En daar ben ik vrij 
succesvol in, moet ik zeggen. Ik had 
er kennelijk gevoel voor. En dat heb ik 
ook in de praktijk gebracht. Er waren 
toen in Europa maar achttien specia-
listen in de afvaltechnologie. Ik ben er 
daar een van, en dat beviel me wel. Het 
is niet iets dat je zo maar even doet.’

En zo heeft u de wereld rondgereisd?
‘Ja, dan kreeg ik een berichtje thuis en 
dan zei ik tegen mijn vrouw: ‘‘Ik moet 
weer op pad.’’ Ik kwam in de meest 
vervuilde stukjes van de wereld. Zoals 
in Lagos, in Nigeria. Het was  gevaarlijk 
werk, met grote machines. Als je één 
fout maakt, ben je er geweest. Ik heb 
het meegemaakt, in één week twee 

mensen. Maar ik was bijdehand in die 
techniek, ik leerde die mensen hoe ze 
ermee om moesten gaan. Zelf heb ik 
ook gevaar gelopen: ik was naar de 
overkant van de rivier gegaan en kon 
niet meer terug. Dat is in zo’n land on-
gelofelijk gevaarlijk.’

Wat kon er dan gebeuren?
‘Beroving was wel het minste. Maar wat 
ik niet wist was dat Duitse en Scandina-
vische vrienden na spertijd een speciale 
boot langs de haventjes van die rivier 
stuurden om mensen op te pikken. Dat 
was één keer, maar nooit weer.’

Heeft uw vrouw dat allemaal geweten?
‘Gelukkig niet! Zij heeft altijd moeten 
accepteren wat haar werd aangereikt, 
en daar ben ik nog blij om, want ze was 
super, en dat is ze nog.’

Ze heeft u altijd gesteund?
‘Ja, en daar is ze nu nog steeds mee 
bezig, dus daarom mag dat echt wel 
genoemd worden.’

U woont sinds enige tijd in dit ver-
pleeghuis. Wat betekent dat voor u?
‘Ja, ik woon dus hier. En dat is een 
voortvloeisel uit wat uit ervaring is op-
gedaan. Ik denk dat het ongeveer wel 
zo zit. Ik vind het moeilijk er vorm aan 
te geven. Ik zou de vraag een beetje 
anders willen.’

U bent nu in verpleeghuis Steenvoorde. 
Daar woont u.
‘Daar woon ik ja.’

Omdat het thuis niet meer ging?
‘Dat is heel dicht bij de waarheid. Het is 
een voortvloeisel uit de omstandighe-
den. En steeds als dat ter sprake komt, 
komen er factoren boven water die in 
de lijn zitten van die techniek…’

Manon schiet Fred te hulp. ‘In de nach-
ten zag u thuis nogal eens grote beren 
in de kamer zitten die er – volgens ons 
– helemaal niet konden zijn.’
‘Ja, leeuwen en beren, wel degelijk!’

U hallucineerde?
‘Dat blijkt. Alleen heb ik dat zelf zo niet 
ervaren. Maar het is wel gebeurd!’

Werd u er bang van?
‘Toen nog niet zo. Dat is pas later geko-
men. Ik merkte: er was iets, maar wat 
was er nou? Een simpel voorbeeld. Als 
ik ’s avonds naar de slaapkamer liep en 
ik keek in de hoek, dan zag ik daar men-
sen zitten. En die waren daar gewoon. 
Die keken op, van daar heb je hem of zo. 
Ik werd daarmee geconfronteerd, en dan 
dacht ik: nou, het zal wel. En daar heb ik 
het wel met Loes over gehad, maar die 
vond het ook helemaal geen punt: dan 
heb je een buurman of zoiets, zei ze. Het 
ging allemaal zo simpel. Veel te simpel.’

Wat bedoelt u daarmee?
‘Het werd voor Loes ondoenlijk.’

De beslissing om in het verpleeghuis te 
komen wonen heeft u samen genomen 
met uw familie?
‘Het is een gezamenlijke beslissing ge-
weest.’

Wat zei uw vrouw op dat moment? 
Fred, het gaat niet meer?
‘Van die strekking. Absoluut. En dat 
heeft zich nog een poos voortgezet. 
Dat was niet zomaar een kreet. Die had 
diepgang en heeft veel losgemaakt. 
En dat heeft me veel verdriet bezorgd, 
vooral als je een mens bent die zijn 
geliefden om zich heen wil hebben. Dat 
vind ik het einde. Maar ze hebben me 
nog geen seconde alleen laten staan.’

Maar dacht u niet op zo’n moment: 
dat wil ik helemaal niet! Ik wil thuis 
blijven!
‘Ja, dat denk ik nog! Er blijft altijd een 
stevig hoekje over voor thuis. Daar kan 
ik ook verdriet van hebben. Het grijpt 
diep in. Het is nog steeds onbegrijpelijk 
dat ik hier terecht ben gekomen. Dat 
vind ik nog steeds. En wat moet je daar 
nou aan doen? Niks. Ik probeer zoveel 
mogelijk goed te doen. Dat je steeds aan 
de bak blijft. Het moet allemaal houd-
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Die vanzelfsprekendheid; dan moet je 
niet bij mij wezen… Dat soort dingen 
vind ik onheus om zo te doen. En mij 
dan heel duidelijk laten weten dat ik 
fout ben. En ik ben niet fout, want ik 
weet als nuchtere technicus: ik heb niet 
op die knop gedrukt. Waarom zou ik? 
Die knop interesseert me geen fluit!’

Fred denkt een moment na en komt dan 
met een ander voorbeeld: ‘Mijn vrouw 
brengt elke dag een biertje en een bor-
reltje voor me mee. En dan zeggen ze 
hier tegen me: ‘‘Goh, u ruikt naar alco-
hol. Heeft u gedronken?’’ Op zo’n mo-
ment voel ik me net een kleuter worden.’ 

Manon: ‘Dat zijn opmerkingen die u 
onthoudt en die u ook de volgende dag 
aan uw vrouw vertelt.’
‘Natuurlijk heb ik mijn vrouw en mijn 
kinderen, maar als iedereen weg is ben 
ik hier wel alleen. En dan? Dan moet ik 
maar hopen dat ze me niet voorbij lo-
pen. Want als je dan drie keer dezelfde 
vraag stelt, denken ze: ‘‘Je hebt toch 
antwoord gekregen?’’ Ja, maar niet tot 
mijn voldoening. Ik wil een antwoord 
krijgen waar ik wat mee kan!’

Ondanks zijn ergernissen is Fred positief 
over het verpleeghuis en de mensen die 
hem verzorgen: ‘Aan een inrichting als 
deze zitten een heleboel positieve kan-
ten. De benadering van deze place naar 
de patiënten, die vind ik super. Het moet 
zo zijn dat je je goed voelt in die om-
geving. Dat gaat mij redelijk af. Ik vind 
dat de verzorgers een zware taak op de 
schouders hebben. Om aan te voelen 
hoe mensen het vinden waar ze zitten. 
En voor zover ik heb kunnen ontdekken, 
is men er hier in geslaagd.’  ♦

 
TEKST FRANS HOOGEVEEN EN MANON NIEUWBUURT

BEELD VINCENT BOON

 Fred Koeleveld, met activiteitenbegeleid-

ster Manon Nieuwbuurt ‘Tot op heden is het 

redelijk geslaagd in deze omgeving. Door 

onze lieve vrienden hier… Dat moet gewoon 

gezegd worden.’

baar, zichtbaar zijn. Als men daar te diep 
in graaft, dan worden de ergernissen die 
ik hier ondervind, groot. Maar tot op he-
den is het redelijk geslaagd in deze om-
geving. Door onze lieve vrienden, daar 
zit er eentje… (hij wijst naar Manon). 
Dat moet gewoon gezegd worden.’

U spreekt over ergernissen die u hier 
ondervindt. Wat bedoelt u daarmee?
‘Het is wel abstract, maar ik denk dat 
je elke dag wel vreemde dingen mee-
maakt. En dan weet ik niet of je dat op 
den duur nog bijzonder moet noemen.’

Manon: ‘In de nachtdienst kwam er 
bijvoorbeeld een broeder bij u op de 
kamer als u naar het toilet ging. U dacht 
dat die man het op u gemunt had.’
‘Ja, dan was ik in staat om uit mijn 
slof te schieten, en dat moet natuurlijk 
niet, want dan gaan er gekke dingen 

gebeuren. Wat moet ik nou toch met 
zo’n figuur ’s nachts aan mijn bed. Ver-
dwijn toch, weet je wel! Maar hij bleef, 
en ik moet ook zeggen: misschien nog 
geeneens helemaal ten onrechte. Dat ik 
dacht, daar heb je weer zo’n snoeshaan, 
ik kan het toch zelf wel! Maar daar zit 
een stukje zelfoverschatting bij hoor. 
Dat is absoluut waar.’

Dat u denkt dat u meer kunt dan in 
werkelijkheid het geval is?
‘Ja hoor, stel het maar rustig zo.’

Bijvoorbeeld als de zuster ’s ochtends 
naar u toe komt als u op de bel hebt 
gedrukt?
‘Dat was zeer onlangs. Ik ben nog 
steeds van mening dat ik technisch ge-
noeg ben dat ik wel zeker weet of ik op 
zo’n bel druk. Maar dan wordt er gelijk 
gezegd: ‘‘Je hebt op de knop gedrukt.’’ 
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