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Fred Koeleveld over zijn leven in het verpleeghuis

Fred Koeleveld

(1934) heeft de ziekte van Alzheimer
met vasculaire componenten. Sinds
april 2014 verblijft hij in verpleeg-
huis Steenvoorde te Rijswijk. Hoe hij
het leven daar ervaart, kan hij bij
tijd en wijle verrassend scherp onder
woorden brengen. Frans Hoogeveen
interviewde Fred samen met Manon
Nieuwbuurt, activiteitenbegeleidster
in Steenvoorde, die een speciale
band met hem heeft opgebouwd.

Fred is sinds 1956 getrouwd met Loes.
Ze hebben vier kinderen en zes klein-
kinderen. De familieband is hecht. ‘Dat
span daar ben ik gek op, daar ben ik
verliefd op,’ zegt Fred. ‘De liefde die ik
om me heen heb, die is ongelofelijk. En
dat mag je best weten.” Hij heeft inge-
stemd met opname omdat hij inzag dat
het thuis niet meer ging. ‘Het werd voor
Loes onhaalbaar,’ zegt hij. Toch doet het
hem veel verdriet dat hij niet meer bij
zijn geliefden woont, al bezoeken zijn
vrouw en kinderen hem dagelijks.

In zijn werkzame leven was Fred een
ondernemende man. Hij heeft een
boeiende carriere achter de rug die
hem over de hele wereld voerde. Daar
spreekt hij graag over. Fred was iemand
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die ervoor zorgde zelf de touwtjes in
handen te houden, maar nu hij de-
mentie heeft merkt hij dat hij die regie
steeds verder moet loslaten. Dat is voor
hem een voortdurend gevecht. In het
verpleeghuis valt hij op door het wisse-
lende beeld dat hij vertoont. Soms heeft
hij een opmerkelijk heldere kijk op de
gebeurtenissen, op andere momenten is
hij erg in de war. Begrip tonen voor zijn
beleving en helder uitleg geven over zijn
situatie zet hem dan vaak weer op het
goede spoor.

SPLJKER OP DE KOP

‘Fred is een bijzondere man,” had Ma-
non al voor ons gesprek verteld. ‘Hij
laat de worsteling zien die iemand met
dementie doormaakt. Op zijn heldere
momenten houdt hij ons door zijn
scherpe observaties een spiegel voor en
toont hij welk effect het goedbedoelde
maar soms ondoordachte gedrag van
professionals op iemand met dementie
kan hebben. Vaak slaat hij met zijn
opmerkingen de spijker op de kop. Zo
is hij wel eens toehoorder bij een me-
dewerkersoverleg; als er dan wat slap
wordt vergaderd, vraagt hij: “Kan ie-
mand mij het nut van deze bijeenkomst
uitleggen?” Of hij vraagt: “Wat is de es-

sentie van wat hier wordt gezegd?” Dat
zijn op die momenten goede vragen die
niet makkelijk te beantwoorden zijn!’

Over dit alles interviewen we Fred. Daar
werkt hij graag aan mee. Hij spreekt met
voldoening over het goede leven dat hij
heeft gehad, maar toont ook zijn verdriet
over hetgeen hem nu overkomt. In het
gesprek laat hij zien wie hij was en is: een
intelligente en innemende man. Maar ook
een man die door zijn dementie nu alle
zeilen bij moet zetten om zijn zelfbeeld te
handhaven en zijn gemoedsrust te bewa-
ren. Nu eens formuleert hij opmerkelijk
goed, met een rijk taalgebruik, dan weer
komt hij moeizaam uit zijn woorden.

Een enkele keer heeft hij moeite om een
vraag te begrijpen, vooral als deze niet
kort en bondig genoeg gesteld wordt.
Voorkomend als hij is, zegt hij dan: Tk
zou de vraag een beetje anders willen.’
Als we tijdens het interview van onder-
werp wisselen, valt hij makkelijk terug in
waar we eerder over spraken. Dat is dan
niet eenvoudig te doorbreken.

Sprekend over zijn verblijf in het ver-
pleeghuis vertelt Fred over een aantal
‘ergernissen’ die hij ondervindt. Maar ook
spreekt hij vol lof over de behandeling

die hij krijgt en noemt hij de verzorgen- »






INGESPREK

den, de activiteitenbegeleiders en de
vrijwilligers van Steenvoorde zijn ‘vrien-
den’. Zijn evv'er Desireé Hijzelendoorn
daarover: ‘Meneer voelt feilloos aan of
je hem in zijn waarde laat. Als je daarin
slaagt, ontspant hij en verloopt het con-
tact plezierig.’

Al met al wordt het een bijzonder ge-
sprek, waarbij gelukkig ook heel wat
wordt gelachen. Tot besluit zegt Fred:
‘Tk waardeer het zoals mijn woorden
vertaald worden. Ik vind dit gesprek
voor mezelf zo belangrijk, dat ik graag
een afspraak wil voor het volgende, bij
wijze van spreken!

Meneer Koeleveld, kunt u ons eerst iets
vertellen over uw vroegere leven? Hoe
heeft u geleefd? Hoe heeft u gewerkt?
Wie bent u?

‘Tk denk dat het heel wat is wat u daar
opsomt. Maar ik denk dat het juist wel
goed is. En niet van tevoren met de
dingen komt. Gewoon spontaan. Dat is
mijn gevoel. Voor wat betreft mijn vo-

rige leven: ik ben een geboren techneut.

Ik heb een technische opleiding. En dat
heb ik met plezier gedaan. Techniek
was voor mij alles. En dat kan niemand
mij afnemen. Voor mijn werk werd ik
uitgezonden naar verre landen. Ik heb
gewerkt in West-Afrika. Maar ook in
Indonesié. Ik ben niet alleen technicus,
maar ben me ook gaan bekwamen in
de afvaltechnologie. En daar ben ik vrij
succesvol in, moet ik zeggen. Ik had

er kennelijk gevoel voor. En dat heb ik
ook in de praktijk gebracht. Er waren
toen in Europa maar achttien specia-
listen in de afvaltechnologie. Ik ben er
daar een van, en dat beviel me wel. Het
is niet iets dat je zo maar even doet.’

En zo heeft u de wereld rondgereisd?
‘Ja, dan kreeg ik een berichtje thuis en
dan zei ik tegen mijn vrouw: “Ik moet
weer op pad.” Ik kwam in de meest
vervuilde stukjes van de wereld. Zoals
in Lagos, in Nigeria. Het was gevaarlijk
werk, met grote machines. Als je één
fout maakt, ben je er geweest. Ik heb
het meegemaakt, in één week twee
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mensen. Maar ik was bijdehand in die
techniek, ik leerde die mensen hoe ze
ermee om moesten gaan. Zelf heb ik
ook gevaar gelopen: ik was naar de
overkant van de rivier gegaan en kon
niet meer terug. Dat is in zo'n land on-
gelofelijk gevaarlijk.’

Wat kon er dan gebeuren?

‘Beroving was wel het minste. Maar wat
ik niet wist was dat Duitse en Scandina-
vische vrienden na spertijd een speciale
boot langs de haventjes van die rivier
stuurden om mensen op te pikken. Dat
was één keer, maar nooit weer.’

Heeft uw vrouw dat allemaal geweten?
‘Gelukkig niet! Zij heeft altijd moeten
accepteren wat haar werd aangereikt,
en daar ben ik nog blij om, want ze was
super, en dat is ze nog.’

Ze heeft u altijd gesteund?

‘Ja, en daar is ze nu nog steeds mee
bezig, dus daarom mag dat echt wel
genoemd worden.’

U woont sinds enige tijd in dit ver-
pleeghuis. Wat betekent dat voor u?
‘Ja, ik woon dus hier. En dat is een
voortvloeisel uit wat uit ervaring is op-
gedaan. Ik denk dat het ongeveer wel
zo zit. Ik vind het moeilijk er vorm aan
te geven. Ik zou de vraag een beetje
anders willen.’

U bent nu in verpleeghuis Steenvoorde.
Daar woont u.
‘Daar woon ik ja.’

Omdat het thuis niet meer ging?

‘Dat is heel dicht bij de waarheid. Het is
een voortvloeisel uit de omstandighe-
den. En steeds als dat ter sprake komt,
komen er factoren boven water die in
de lijn zitten van die techniek...’

Manon schiet Fred te hulp. ‘In de nach-
ten zag u thuis nogal eens grote beren
in de kamer zitten die er — volgens ons
— helemaal niet konden zijn.’

‘Ja, leeuwen en beren, wel degelijk!

U hallucineerde?
‘Dat blijkt. Alleen heb ik dat zelf zo niet
ervaren. Maar het is wel gebeurd!

Werd u er bang van?

‘Toen nog niet zo. Dat is pas later geko-
men. Ik merkte: er was iets, maar wat
was er nou? Een simpel voorbeeld. Als
ik 's avonds naar de slaapkamer liep en
ik keek in de hoek, dan zag ik daar men-
sen zitten. En die waren daar gewoon.
Die keken op, van daar heb je hem of zo.
Ik werd daarmee geconfronteerd, en dan
dacht ik: nou, het zal wel. En daar heb ik
het wel met Loes over gehad, maar die
vond het ook helemaal geen punt: dan
heb je een buurman of zoiets, zei ze. Het
ging allemaal zo simpel. Veel te simpel.’

Wat bedoelt u daarmee?
‘Het werd voor Loes ondoenlijk.’

De beslissing om in het verpleeghuis te
komen wonen heeft u samen genomen
met uw familie?

‘Het is een gezamenlijke beslissing ge-
weest.’

Wat zei uw vrouw op dat moment?
Fred, het gaat niet meer?

‘Van die strekking. Absoluut. En dat
heeft zich nog een poos voortgezet.
Dat was niet zomaar een kreet. Die had
diepgang en heeft veel losgemaakt.

En dat heeft me veel verdriet bezorgd,
vooral als je een mens bent die zijn
geliefden om zich heen wil hebben. Dat
vind ik het einde. Maar ze hebben me
nog geen seconde alleen laten staan.’

Maayr dacht u niet op zo'n moment:
dat wil ik helemaal niet! Ik wil thuis
bligven!

‘Ja, dat denk ik nog! Er blijft altijd een
stevig hoekje over voor thuis. Daar kan
ik ook verdriet van hebben. Het grijpt
diep in. Het is nog steeds onbegrijpelijk
dat ik hier terecht ben gekomen. Dat
vind ik nog steeds. En wat moet je daar
nou aan doen? Niks. Ik probeer zoveel
mogelijk goed te doen. Dat je steeds aan
de bak blijft. Het moet allemaal houd-




baar, zichtbaar zijn. Als men daar te diep
in graaft, dan worden de ergernissen die
ik hier ondervind, groot. Maar tot op he-
den is het redelijk geslaagd in deze om-
geving. Door onze lieve vrienden, daar
zit er eentje. .. (hij wijst naar Manon).
Dat moet gewoon gezegd worden.’

U spreekt over ergernissen die u hier
ondervindt. Wat bedoelt w daarmee?
‘Het is wel abstract, maar ik denk dat
je elke dag wel vreemde dingen mee-
maakt. En dan weet ik niet of je dat op
den duur nog bijzonder moet noemen.’

Manon: ‘In de nachtdienst kwam er
bijvoorbeeld een broeder bij u op de
kamer als u naar het toilet ging. U dacht
dat die man het op u gemunt had.’

‘Ja, dan was ik in staat om uit mijn

slof te schieten, en dat moet natuurlijk
niet, want dan gaan er gekke dingen

gebeuren. Wat moet ik nou toch met
zo'n figuur ’s nachts aan mijn bed. Ver-
dwijn toch, weet je wel! Maar hij bleef,
en ik moet ook zeggen: misschien nog
geeneens helemaal ten onrechte. Dat ik
dacht, daar heb je weer zo’n snoeshaan,
ik kan het toch zelf wel! Maar daar zit
een stukje zelfoverschatting bij hoor.
Dat is absoluut waar.’

Dat u denkt dat w meer kunt dan in
werkeligkheid het geval is?
‘Ja hoor, stel het maar rustig zo.’

Bigjvoorbeeld als de zuster ’s ochtends
naar u toe komt als w op de bel hebt
gedrukt?

‘Dat was zeer onlangs. Ik ben nog
steeds van mening dat ik technisch ge-
noeg ben dat ik wel zeker weet of ik op
zo'n bel druk. Maar dan wordt er gelijk
gezegd: “Je hebt op de knop gedrukt.”

& Fred Koeleveld, met activiteitenbegeleid-
ster Manon Nieuwbuurt ‘Tot op heden is het
redelijk geslaagd in deze omgeving. Door
onze lieve vrienden hier... Dat moet gewoon
: gezegd worden!

Die vanzelfsprekendheid; dan moet je
niet bij mij wezen... Dat soort dingen

: vind ik onheus om zo te doen. En mij

: dan heel duidelijk laten weten dat ik

i fout ben. En ik ben niet fout, want ik
weet als nuchtere technicus: ik heb niet
i op die knop gedrukt. Waarom zou ik?
Die knop interesseert me geen fluit!

© Fred denkt een moment na en komt dan
: met een ander voorbeeld: ‘Mijn vrouw
brengt elke dag een biertje en een bor-
reltje voor me mee. En dan zeggen ze

: hier tegen me: “Goh, u ruikt naar alco-

¢ hol. Heeft u gedronken?” Op zo’n mo-
ment voel ik me net een kleuter worden.’

Manon: ‘Dat zijn opmerkingen die u
onthoudt en die u ook de volgende dag
: aan uw vrouw vertelt.

‘Natuurlijk heb ik mijn vrouw en mijn

i kinderen, maar als iedereen weg is ben

ik hier wel alleen. En dan? Dan moet ik
maar hopen dat ze me niet voorbij lo-
pen. Want als je dan drie keer dezelfde
vraag stelt, denken ze: “Je hebt toch
antwoord gekregen?” Ja, maar niet tot
mijn voldoening. Ik wil een antwoord
krijgen waar ik wat mee kan!’

Ondanks zijn ergernissen is Fred positief
over het verpleeghuis en de mensen die
hem verzorgen: ‘Aan een inrichting als
deze zitten een heleboel positieve kan-
ten. De benadering van deze place naar
de patiénten, die vind ik super. Het moet
zo zijn dat je je goed voelt in die om-
geving. Dat gaat mij redelijk af. Ik vind
dat de verzorgers een zware taak op de
schouders hebben. Om aan te voelen
hoe mensen het vinden waar ze zitten.
En voor zover ik heb kunnen ontdekken,
is men er hier in geslaagd.” 4

TEKST FRANS HOOGEVEEN EN MANON NIEUWBUURT
BEELD VINCENT BOON
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